Chainsmoker Cat estreia no acervo com um episódio só sobre o ciclo vicioso de Yani: fumar, se arrepender, fumar de novo — tudo isso enquanto ela tenta esconder da própria irmã que não consegue nem pagar o aluguel. É comédia escrachada sobre um tema pesado, e funciona melhor do que parece no papel.
O que aconteceu no episódio 1 de Chainsmoker Cat
O episódio abre com Yani fumando na sacada do próprio apartamento enquanto o senhorio, lá embaixo, catando as bitucas que caem no quintal, é atingido por uma delas e some em desespero. Ele sobe pra reclamar; ela finge estar preocupada com o aluguel só pra desviar o assunto. Segundos depois, ela mesma acha uma bituca alheia jogada na rua, “só um pouco preta de um suco estranho”, e decide fumar mesmo assim — episódio de intoxicação incluído.
A relação de Yani com o cigarro é tratada quase como um romance: uma sequência inteira é dedicada a ela descrevendo, em tom sonhador, a textura de um maço novo e lacrado — “nada supera um maço de cigarros assim”. Pouco depois, sem dinheiro, ela aceita um bico avulso como ajudante em uma casa de banho pública, onde aprende (via cartazes explicativos irônicos) o que acontece com o corpo a cada minuto sem fumar, enquanto tenta furar a proibição de cigarros do local.
De volta à rotina, ela calcula que sobrevive com 170 ienes e seis cigarros pelos próximos seis dias — um cigarro por dia, o suficiente pra “se libertar das preocupações”. O plano dura poucas horas: ela fuma o segundo cigarro do dia quase imediatamente, entra em parafuso e se pergunta em voz alta por que sua força de vontade é tão fraca, terminando com um desabafo sincero em meio à comédia: “Eu não sou uma pessoa má”.
É nesse ponto que a irmã caçula, Imoko, liga só “pra ouvir a voz dela” — mas rapidamente vira cobrança: quer visitar o apartamento e exige uma foto do quarto antes de aceitar ir. A limpeza relâmpago de Yani termina em desastre (ela literalmente escorrega em cocô do próprio gato de estimação), e a resposta da irmã à foto é só um “morra” em letras garrafais.
O episódio muda de tom quando Yani pega um resfriado depois de continuar fumando mesmo doente. Imoko aparece pra cuidar dela — vestida literalmente com um macacão de proteção contra materiais perigosos, porque, segundo ela, “não dá pra aguentar a combinação de lixo com alcatrão” do apartamento da irmã. É a cena mais engraçada e também mais afetuosa do episódio: apesar da grosseria, ela trouxe mingau e ficou.
Uma flashback do dia anterior mostra Imoko comprando esse macacão numa farmácia com a amiga Kansai, deixando claro que a bagunça e o cheiro de cigarro do apartamento da irmã já são folclore entre as duas. De volta ao presente, um pesadelo de febre leva Yani a uma consulta médica bizarra em que um médico anuncia que ela tem “uns cem dias de vida” por causa dos pulmões — trocadilho literal com o título do anime que termina com as duas chorando (e o próprio hospital expulsando Yani por tentar fumar lá dentro, mesmo dormindo).
O episódio fecha em um tom mais sincero: Yani promete parar de fumar pelo telefone, as duas comentam sobre a Via Láctea estar visível naquela noite, e o momento quase emotivo é interrompido pelo som inconfundível de um isqueiro — ela promete parar de fumar enquanto já está acendendo o próximo cigarro.
Por que o humor de Chainsmoker Cat funciona apesar do tema pesado?
O episódio nunca esconde que está falando de vício, pobreza e autossabotagem — só recusa tratar isso com solenidade. A trilha de cartazes pseudo-educativos sobre os efeitos da abstinência, jogados no meio de gags físicas, funciona como comentário irônico: a série sabe exatamente o que está mostrando, só escolhe rir antes de julgar. É um recurso arriscado, mas rende porque nunca faz pouco do desespero de Yani — ele está lá, embaixo do exagero, em falas como “por que eu sou assim sempre, sempre, sempre?”.
O contraponto emocional é a irmã. Imoko trata a implicância e o cuidado como a mesma coisa — aparece de hazmat pra reclamar do cheiro, mas ainda assim aparece. É esse equilíbrio entre nojo cômico e afeto genuíno que evita que o episódio vire só uma sequência de piadas sobre cigarro.
O que esperar dos próximos episódios de Chainsmoker Cat
A estrutura do episódio 1 já entrega a fórmula da série: um bico ou situação nova por episódio, Yani sabotando a própria sorte por causa do vício, e a irmã como bússola emocional recorrente. Os próximos episódios já confirmados no cronograma seguem esse molde — de assistente de mangá picante a jardineira improvisada — então quem gostou do tom aqui tende a se divertir com o resto da temporada.
Ficha rápida
- Plataforma: Netflix (legendado/dublado, PT/EN)
- Episódios: 12 (6 exibidos até agora)
- Nota do acervo: 6.7/10 — nota do episódio 1: 8.8/10
- Estúdio: Bibury Animation Studios · baseado no mangá japonês Yani Neko
- Ficha completa no acervo: superanimes.com.br/anime/chainsmoker-cat-207141
- Agenda de lançamentos: superanimes.com.br/schedule
Deixe um comentário